racconti

– Ma voi non sentite puzza di gas? – chiede Elsa.  La pioggia sta flagellando la città, per uscire servirebbe una canoa e noi abbiamo deciso di onorare la domenica con un pranzo in famiglia: non quella di origine, ma quella che ci siamo scelti [ … ]

Meno male che c’era la Gina e pure gli altri. Se sto ancora qui, ammesso che sia un bene, è per loro. Bisogna dire che l’altro martedì – cioè quando è successo tutto quello che è successo – ero lì nel mio cortile e c’avevo [ … ]

Ho sempre pensato che mio padre sarebbe morto per primo. Lo pensava anche lui: “Con tutto quello che ho respirato in fabbrica, state tranquilli che appena vado in pensione schiatto”, diceva ogni tanto, quando mia madre si perdeva a immaginare i lunghi viaggi che avrebbero [ … ]

Quella trascorsa è stata una notte troppo quieta. Persino le bestie hanno rispettato, mute, le ore di buio che precedono l’ultimo giorno illuminato. Quando l’allodola canta, mi spingo ad alzarmi. La serva, invece, l’ho sentita russare tutto il tempo, accucciata ai piedi del letto. Rantolii, [ … ]

– Quindi non mi ami più – conclude Asia all’altro capo del telefono. Guardo fuori dalla finestra del salotto di casa dei miei proprio quando una macchia di volatili copre il cielo sopra Milano Lambrate. – Con quanto mi sono laureato? – chiedo invece. – [ … ]

La prima cosa a sparire furono i sorrisi dai volti. Una sera che tutta la famiglia era riunita a tavola, cenando e scherzando come al solito, la grande scatola luminosa parlò e tutti gli altri tacquero. Non so cosa avesse detto la scatola, io non [ … ]

In principio era la magrezza. Volevo essere ossuta come le influencer, regine della mia epoca. Snella, asciutta. Non dovermi più preoccupare di come mi stesse una maglia, un pantalone o un vestito. Quando sei secca come un’alice ti sta bene tutto, pensavo. Ho eliminato i [ … ]

Quando ero matta, a un certo punto ho pensato di essere Gesù Cristo.  Personificazione banale e un po’ megalomane, me ne rendo conto. Ho sfiorato ogni tappa della Passione, per quanto ne possa sapere una come me. Una che ha fatto il catechismo giocando con [ … ]

Mia madre, anche se ormai sono un uomo che ha superato i quarant’anni, fa questa cosa. Quando attacco discorso su un argomento qualsiasi e poi mi avvicino alla sfera      personale, di colpo vira su quello che avrebbe intenzione di farmi capire. Sono i [ … ]

Quel telegrafo non è mio. Lo trovai ad abbellire il piccolo ufficio quando fui assunto in Marina come operatore radio. Credevo che un giorno avrei avuto un ruolo determinante per la difesa nazionale, magari Ufficiale delle telecomunicazioni. Per quarant’anni non ho fatto altro che trasmettere [ … ]